Rapida

Prendimi per mano e portami lontano. Portami per mano e prendimi lontano.

In mezzo c’è tutto il resto.
Ci sono i piedi che vanno uno dopo l’altro sulle scale mobili di Nostra Vita Sotterranea, c’è la mia faccia con gli occhi segnati, c’è il pane quotidiano, una preghiera laica, una lacrima credente. 

C’è Anne Sexton, Jeanette Winterson, Italo Calvino, tutte le donne e gli uomini dei libri, quelli che mi stanno accanto nei momenti di beneficenza, nel bisogno del soccorso popolare.
Un romanzo con un biglietto della metro a pagina sedici, la stanchezza e tutte le domande che non hanno e non vogliono risposte.
Quando è cominciato? Come è potuto accadere? Tu dov’eri e dove ero io?
La colpa che tanto ci affanniamo ad attribuire, la colpa non esiste.
Semplicemente è una questione di ascoltarsi, di assolversi e finalmente amarsi.

Amarsi.

Amare se’ stessi, almeno per un pochino. Non cospargersi di canfora aspettando la prossima stagione.

Quante volte ho cercato di piacere, di piacerti?
E quanti sì ho detto che magari erano ancora dei forse, quanti silenzi avrei invece salvaguardato, quanti uomini avrei voluto e per questa onestà ultraterrena ho disorientato?
Dov’è sta il confine fra scelta, rinuncia, ipocrisia e verità?

Passo la lingua sulle labbra, felice che dopo sappia di liquirizia.
Infelice perchè vorrei sapesse di te e della tua mentina.

Non rimpiango, perchè per farlo bisogna aver pianto almeno una volta.

Ah, quanta pazienza bisogna coltivare nei giardini pensili di Babilonia!

 


Un’impronta di sogno sveglio stava sul cuscino.
Un paio di minuscoli acrobati ai bordi delle sue ciglia, uno volteggiava in su ed uno in giù, ma entrambi avevano le manine piene di gesso.
Le iridi avevano due cornee a guisa di trofeo di caccia.

Appeso al muro un calendario inventato d’insana pianta dove febbraio era lunghissimo e tutti i mesi iniziavano per trentuno.
Questa era la scena, confusa, di un mattino ripidissimo.

Dunque qualcuno suonò per lei la tromba delle scale e lei non si alzò dal letto e si stirò, felina e pigra, ma anche molto invertebrata.

Il Collezionista di Universi le pettinò i capelli con le dita e poi li annusò, immaginando mandarini.
Lei si distese verticalmente contro la parete e la carta da parati simise di essere carta da parati.
Tutti i gigli si lasciarono cadere, disturbati dalla sua schiena.
Caddero come pioggia, senza esitazione.

Il Cercatore di Perle era così ostinato che alla fine lei dischiuse le sue valve e lui senza fiato restò.
Risalì in superficie, ma piano piano, aggirando l’embolia e salutando un ippocampo.

Il Cacciatore di Volpi la stanò perchè in fondo che fosse furba era una diceria.
Ma per lui rossa lo era, dalla coda alla punta della lingua biforcuta, così concepita per concedergli il bis.

La prospettiva cambiò e si faceva fatica a credere ai propri occhi, ma anche a quelli di qualcun altro.

Il silenzio era così silenzio che anche i passi di una mosca facevano rumore.

E alla fine manca sempre quello di cui non si può fare a meno
e di quel che c’è non manca nulla.

Storia lacrimevole a lieto fine che giustifica i mezzi

Se dotta, abbandonata?

No, rispose Dotto, il suo nano preferito, leccandole l’ombelico che era il centro del suo mondo.

Sei una favola, le disse con impeto, perdendo il cappello posato sulle 23 circa.

Lei rispose di essere quasi alla fine, ma di non potergli promettere di vivere felici e contenti o almeno sereni ed allegri.
Poi enumerò i suoi difetti con imprevista precipitosità:

ho la dote, ma non son ricca.
Ho paura delle mele, delle scale  a chiocciola, delle radici quadre, delle radici amare, degli iguana in vetrina che ricambiano il mio sguardo, dei lucchetti a combinazione, della villeggiatura e di tutte le feste da santificare.
Parlo per versi e verso per parlare. Ma non mi ubriaco mai, giuro.
Sono sobria e composta come una panchina all'alba.
(il naso le si allungò, ma forse per invidia delle altrui pene)

Il nano si mise a singhiozzare, pregandola di non cambiare sempre idea che questo lo disorientava.
Dotto si sentiva infatti spesso perduto.
Ma non poteva permetterselo perchè sarebbe stata un’altra storia.
Lei pure cominciò a piangere lentamente, intiepidendo le guance di sale verticale.

Il nano alzò il capo ed aprì la bocca per berle il dispiacere.

Lei si sciolse il fiocco rosso e facendo ondeggiare la chioma, quasi fosse un no al rallentatore, aggiunse, tirando su col naso.:

Io non voglio sapere niente e niente prevedere,
Ho scomodato molti re, ma mi sono sposata sei volte e sempre con nani sbagliati.

Poi annusò forte un anemone  e il polline tutta l’attraversò.
Il nano si commosse pensando al figlio che non avrebbe mai avuto gli occhi suoi d’orzo e si accontentò di un imminente mazzo di fiori turchesi. Lei gli accarezzò i capelli e si dichiarò così:

Ti amo perchè sai guardare
e raccogliere
e versare.

Lui non rispose, ma prese una scala reale e la baciò senza barare.

8 desideri espressi e nessun genio nei paraggi

Oggi avrei voluto:

• essere nella clinica con Britney Spears e tirarla su di morale raccontandole i miei di problemi.

• essere nella pensione Brasile a Stromboli davanti ad un pesce fresco lessato, olio e limone.
Parlare con Pinella Porto, la proprietaria ed ascoltare le storie del vulcano e della gente dell’isola.

• mangiare otto fette di pane spalmate di crema di marroni alla vaniglia, invece di mezza.

• affittare per due ore Jamie Cullum col suo pianoforte e farlo suonare e cantare per me, prima fra tutte 7 days to change your life.

• passeggiare sul lungosenna insieme a Piero Angela che con voce calma mi parla dell’apparato digerente.

• nuotare al fianco di un delfiino in un mare garantito senza squali.

• cambiarmi il nome e chiamarmi Lola che mi sembra già più audace di Cecilia

• essere più bassa di nove centimetri

Invece ho fatto tutt’altro e tutto con grandissima fatica.
E continuo a chiamarmi Cecilia.

Le brutte figure e un very vintage souvenir

In lingua anglosassone è intraducibile.
Noi italiani la usiamo spesso, invece. La frase: fare brutta figura.
Viene usata contro di te fin dall’infanzia.

Non mi far fare brutte figure, mi raccomando.
Guarda che brutta figura che hai fatto con lo zio.
Che figuraccia! Ti avesse visto il tuo povero nonno.
Ma non ti sei accorta della brutta figura che MI hai fatto fare?

Mio padre mi ha sempre ricordato che, appunto, gli inglesi - popolo da lui spesso preso ad esempio - non usano questo modo di dire. Da loro la brutta figura non esiste. Sorry.

Io non mi sono mai preoccupata delle brutte figure, mia madre moltissimo, mia sorella anche.

L’unica volta in cui mi sono trovata nel bel mezzo di un’intraducibile brutta figura è stato a 17 anni in discoteca.
Me lo ricordo ancora: Discoteca Il Cantuccio, Montenero - Livorno.
Ero bella come Brooke Shields in Laguna blu (così mi sussurrava tale Enrico, fidanzato cinefilo e Paragonista) e mi muovevo come un pitone in calore (questo lo credevo io visto i miei 17 anni e la fiducia che Enrico riponeva in me).
Ad un certo punto sempre serpeggiando il bacino e facendo lo sguardo ti penetro io, tocca a me, chiudo gli occhi mimando un orgasmo progressive. Li riapro e mi accorgo che Enrico è andato via a bersi una vodkina. Mi sento immediatamente sola, privata del partner difronte, con un corpo contundente inutile, ingombrante e a favore di chi? Mi sento osservata e allora fingo di ballare solo per me stessa che mi piace ballare, non si vede? Ma non reggo la solitudine in pista, necessito essere stereo e mi sento irrimediabilmente mono e mona, anche.
Allora mi defilo in un balletto a decrescere fino a raggiungere l’angolo più buio.

Sento un sussurro caldo nell’orecchio e il Paragonista che dice: diobono e fai rizzare tutti i cipressi di Bolgheri, amoremio...

In fondo non era stata una brutta figura e poi potei scoprire, già allora, la mia propensione per gli uomini romantici.

Ma quale idea, P. D'Angiò

L'ottimista

I casi sono due, mi disse.
Poi mi tirò fuori un caso solo, ma io non replicai
perchè conoscevo la sua esuberanza.

Sapevo che faceva al caso mio, dunque lo abbracciai, presi in prestito la voce di Katie Melua e gli cantai Belfast.

In buona sostanza

Guarda me, ad esempio. Avevo tutto dalla vita: una serie di padelle antiaderenti, un minipimer a cinque velocità, la polenta istantanea pronta in tre minuti, due pratici porta cd, un letto comodo e tu. Tu che che dicevi agli altri di conoscermi come le tue tasche.

Quel giorno, un giorno recente, hai infilato una mano in cerca di qualcosa ed hai trovato un buco.

Buco: beh? ti meravigli?

Mano: non saprei, ero certa di averci messo sei euro, tre monete da due.

Tasca: questa qui ci prende per il culo.

Buco: lascia perdere, come faccio io.

 

Thomas Newman, intanto lascia volare il suo sacchetto di plastica:

Il segreto

Potrei raccontarlo, ma nessuno mi crederebbe.
Un segreto, poi, si tramuta in spiffero quando lo fai uscire. Allora lo conservo, lo tengo dentro e lo consolo quando vorrebbe avere altri corpi dove dimorare, altre storie dove nascondersi. I segreti come oggetti volanti non identificati.
Passano, in certe notti buie buie e ci ricordano la nostra vulnerabilità. Restiamo a bocca aperta, a respirare il freddo di colline e tornanti e vorremmo raccontarlo, quel che abbiamo visto. Cerchiamo il braccio di un vicino, lo stringiamo appena. Ma no. Certi segreti, certe apparizioni, rimangono appesi ai nostri desideri. Nessuno può condividerli, se non con uno strano scetticismo che mal si sposa con Morfeo, i sogni, la Luna e tutto ciò che tangibile non sarà mai.

Ecco. Stanotte, parlerò agli alberi.
Loro sanno custodire i segreti delle donne.

La diabetica domata

L'uomo serio si era fatto dolce
ed ora le circolava nel sangue.

Mr Sprigsteen was singing:

Le belle speranze

Noi e i nostri orti
coltivati per mangiare quel che serve
senza spreco e senza generosità
noi che buongiorno e buonasera
ma in fondo poi pensiamo solo
a rientrare, chiudendo bene a chiave

I nostri passi tutti veri,
uno dietro l’altro per non deludere
l’aspettativa altrui,
quasi mai la nostra,
cantanti dentro al coro, uniformati
Noi non pensiamo alla morte,
la corteggiamo solo per scaramanzia
e non l’auguriamo a nessuno
soprattutto a chi ci vuole bene

viviamo senza sforzo e senza sfarzo
giusto per dire alla fine
ha visto che fatica,
questa mia vita me la sono guadagnata

il giorno che sul muro, dal mio pugno strano
si proietterà un cigno
fatto d’ombra e di mistero
invece di un coniglio senza orecchie
quel giorno potrò dire
ho imparato quel che serve,
smetto di pensare e vado avanti.

Tornando sui miei passi, felicemente falsi.