Rapida

Ritorno agli Invisibili

La compresenza di visibile e invisibile è ciò che alimenta la vita.
Noi arriviamo a riconoscere la straordinaria importanza dell'invisibile soltanto quando ci lascia soli, quando ci volge le spalle e scompare come Huldra nella foresta, come Yahwè sul Golgota.
Il grandioso compito di una cultura che voglia alimentare la vita, dunque consiste nel mantenere gli Invisibili attaccati a sé, gli dèi sorridenti e soddisfatti: nell'invitarli a rimanere con riti propiziatori e cerimonie; con canti e danze, addobbi e litanie;  con feste annuali e commemorazioni; con grandi dottrine come quella dell'Incarnazione e con piccoli gesti intuitivi, come toccare legno, sgranare il rosario, tenere addosso una zampa di coniglio o un dente di squalo; o appendendo il mezuzoth
Queste cose non c'entrano con la fede, e dunque non hanno a che vedere con la superstizione.
Si tratta soltanto di non dimenticare che gli Invisibili possono andarsene, lasciandoci soltanto, per coprirci le spalle, i rapporti umani. Come dicevano i greci dei loro dèi:
Non chiedono molto, soltanto di non essere dimenticati.
I miti mantengono invisibilmente tra noi il loro regno daimonico.
Lo stesso fanno le fiabe popolari, come quella del taglialegna che lasciò cadere l'accetta dal taglio affilato, e penetrò sempre più nel profondo della foresta pre restare vicino a quel sorriso.

(estratto ieri notte dal libro Il codice dell'anima, di James Hillman. La pagina era la 146-147, il capitolo s'intitolava come ho intitolato questo post)

Pag. 106

[...]

Il vento al crepuscolo. Avremmo dovuto essere quanto di più leggero al mondo, lui e io, librarci l'un l'altro al di sopra della pesantezza della vita. Proprio perchè sapevamo che la gravità fa sempre parte dell'equazione cercavamo di sconfiggerla. Più leggeri della luce nell'atmosfera del nostro amore.
Fu un esperimento fugace, ben presto invischiato nella convenzionalità a cui cercavamo di opporci. Le nostre trasformazioni alchemiche, come quelle degli alchimisti prima di noi, si trovarono sempre più appesantite dalle bassezze della vita di tutti i giorni. Bugie, segreti, silenzi, la moneta corrente dell'inganno. Dì alchimia alla maggior parte delle persone e loro diranno: "Trasformare il metallo in oro". Eppure quello che volevano Paracelso e gli alchimisti era trasformare se stessi in oro vivente.
Il tesoro senza ruggine o tarli, spirito (pneuma) allo stato puro.

[...]

(estratto dal romanzo Simmetrie Amorose, di Jeanette Winterson)

Leggendo e andando via

Il desiderio dell'impossibile e il dono dell'equivalenza

Caligola: Ma io non sono matto. Anzi, non sono mai stato così lucido. Ho provato semplicemente un’improvvisa sete d’impossibile. (Pausa) Le cose, così come sono, non mi sembrano di tutto riposo [...] Perciò ho bisogno della luna, o della felicità, o dell’immortalità: di qualche cosa, poniamo, di pazzesco, purché non sia di questo mondo. [...] L’impossibile: proprio di questo si tratta. O meglio, si tratta di rendere possibile ciò che non lo è. [...] A che mi giova la mano ferma, a che mi serve questo stupendo potere se non posso far tramontare il sole a levante e diminuire; far che non muoiano vivi?
Cesonia (la sua amante): Ma è voler uguagliare gli dei, questo.
Non conosco una peggior pazzia. [...]
Caligola: Voglio mischiare il cielo col mare; confondere la bruttezza e la bellezza; far zampillare il riso dalla pena.
Cesonia: C’è il buono e il cattivo, il grande e il meschino, il giusto e l’ingiusto: è una legge che nessuno cambierà mai.
Caligola: Io la cambierò! Farò a questo secolo il dono dell’equivalenza. E quando tutto sarà purificato, e l’impossibile sulla terra, e la luna nelle mie mani, allora, forse, anch’io sarò trasformato, e il mondo con me e gli uomini non moriranno e saranno felici.

(Albert Camus, Caligola. Estratto dal libro "Creatività e Perversione" di Janine Chasseguet-Smirgel)

Citando Emanuel Kant

Due cose mi ispirano soggezione - i cieli stellati sopra e l'universo morale dentro.

E Kathrin Williams canta On for you.

Fiume

In questa terra di nessuno
guardo i treni passare
sotto ponti che cavalcano le vie
guardo erba gialla e recente
ed i cantieri farsi case

passo la mano fra i capelli
ed inciampo nei nodi del vento
quando si andava in moto senza casco
e le lacrime del freddo striavano le guance
si moriva di più, forse
oppure si faceva meno notizia

l’odore della pelle, della strada
la mano che stringeva la fine di un giubbotto

dammela, quella mano
che scivolo sui sassi
svelo la paura, mostrandomi mansueta

ad attraversare il fiume sai le insidie
lo dicono i giornali
di morti affogati a decine
in certe estati sguinzagliate su vari quotidiani

e quando saremo di là
sull’altra sponda
svuotati le tasche di quel che pesava

io ne faccio collezione
e saprò amarti leggermente

Audio: Download fiume_detto_da_cecilia.mp3

Respiro

Caro albero meraviglioso
che dal treno qualcuno
ti ha tirato un sacchetto
di plastica viola
che te lo tieni lì
stupito
sulla mano del ramo
come per dire
cos'è questo fiore strano
speriamo che il vento
se lo porti lontano
ci vediamo
al prossimo viaggio
ricorderò il numero
del filare, il tuo
indirizzo, ho contato
i chilometri dopo lo scalo-merci
arrivederci.

(Vivian Lamarque - Gentilmente)

musica dal finestrino:
Download 01_aria_di_te.mp3

Prima di uscire, quasi alle sei e trenta p.m.

Monsieur Char disse che
un poeta non deve lasciare prove, ma tracce.
Vale anche per i sentimenti, almeno per me.

René Char (1907 - 1988) è stato un poeta francese.
Autore di diverse poesie, tra cui Il martello senza padrone (1934), nella quale l'autore riflette la sua esperienza surrealista, e Fogli di Hypnos (1946), opera ispirata all'esperienza partigiana.

Sospesa

[...] i giorni e le ore trascorrono per voi come per un cane da caccia i rami della foresta e i prati. Ma io non ho una pista, né un corpo da seguire. Non ho neppure un volto. Sono come la schiuma che precipita a riva o come la luce della luna che dardeggia i suoi raggi ora in un secchio, ora sulle scaglie del cardo marino, oppure sopra un osso, o una vecchia barca scarnita. Vortico in fondo alle caverne, volteggio come un pezzo di carta in un corridoio senza fine, e devo tenermi con la mano alla parete per non essere travolta.
(V. Woolf, Le onde)

A. Franco sings:
Download 12_e_ti_vengo_a_cercare.mp3

Fenomeno

"Contro il cielo su un argine papaveri mossi dal vento, e un cielo così cupo, così pesante. Campagne vuote. Tutto questo mi dà voglia di scrivere, come se le parole seguissero qualcosa che è fuori di me. Se guardo in distanza, prima di tutto c'è una grande apertura nello spazio là fuori, il vuoto che accoglie tutte le cose: solo in un secondo tempo l' apertura si restringe per fissarmi su qualcosa che manda un richiamo, come quando in un film di John Ford spunta un indiano all'orizzonte. Noi siamo guidati da ciò che ci chiama e capiamo solo quello; lo spazio che accoglie le cose non possiamo capirlo se non confusamente. Idee che mi sono portato in viaggio, ricavate da un pensiero di Leopardi (1821)".

Gianni Celati
foto di Luigi Ghirri